CSNY在草地上吟唱愛與和平

我們在草地上唱著歌練習抗議的姿勢

這裡是紐澤西州的一個表演場地，草地上的上萬人平均年齡可能將近五十歲，舞台上已經唱了三小時的表演者是六零年代末的傳奇民謠搖滾團體：CSNY。

作為六零年代之子，他們的音樂原本就是在悅耳的旋律中，結合反越戰和民權運動的政治意識。樂團中個人表現最耀眼的，當然是尼爾楊。他是當代搖滾史上不死的老靈魂，始終努力教導我們如何誠實地面對世界，如何不斷去探索藝術的邊界。

尼爾楊在今年五月發行新專輯「與戰爭共存」(Living With War)，被譽為是至今最好的一張反布希政權搖滾專輯。畢竟，布希政府這六年的保守主義，讓流行音樂的政治化達到六零年代以來的高峰，不論是抗議歌曲的出現，或者是音樂人的政治行動。

老楊這張「金屬的抗議民謠」瀰漫著濃烈的憤怒與悲傷：憤怒的是對於布希政權的腐敗與謊言的犀利批判，悲傷的是對年輕士兵在戰場上的無謂犧牲。專輯中最引人注目的歌是直言無諱的吶喊：「讓我們彈劾總統」。

專輯發行後，他的老戰友決定和他一起站出來，一起在這個最壞的時代用音樂來武裝人們的意志，爭取批判的權利，因此他們重新聚首舉辦了這個巡迴演唱：「言論自由演唱會」(Freedom of Speech tour)。

演唱會的第一段是以尼爾楊的新專輯為主，舞台背後是美國國旗和碩大的反戰標誌。第二段則是以CSNY經典老民謠為主，選曲比較不政治。

真正讓人激動的是節目的第三段。他們演唱了CSNY七零年代著名的反戰三部曲For What it’s Worth For、Chicago、Ohio，播放吉米漢醉克斯1969年在烏史塔克演唱會上用吉他暴烈演奏的美國國歌。在演出新歌「尋找自由的代價」時，舞台螢幕浮現了從2003年至今兩千多個戰死沙場的美國士兵臉孔；而演唱激昂的「讓我們彈劾總統」時，更在螢幕上打出歌詞，讓所有歌迷跟著一起唱：

「讓我們彈劾這個總統，因為他不斷說謊誤導我們進入戰爭，濫用我們賦予他的權力，並且把我們的錢都浪擲在國外；…..讓我們彈劾總統，因為他監視善良公民、不惜破壞任何法律，來竊取我們電話和電腦中的資訊」。

1969年，CSNY在烏史塔克演唱會上用彼時仍然年輕的歌聲吟唱著愛與和平，今天他們帶領著同樣白髮蒼蒼的聽眾以及他們的小孩，用當年的理想主義，讓凝視的對象從越南換成伊拉克。因此草地上飄動的不只是鄉愁；當大家拍掉屁股上的草屑離開演唱會之後，他們還是會用行動和選票，繼續抗議。

（原文刊登於中國時報2006/09/09)

（照片攝影為友人穎明，更多照片見此。）